“Les choses qu'il faut aux arts pour prospérer sont souvent contraires à celles qu'il faut aux nations pour être heureuses.”
Stendhal, de son vrai nom Henri Beyle (1783-1842), est un écrivain français majeur du XIXe siècle. Issu d'une famille bourgeoise de Grenoble, il participe aux campagnes napoléoniennes avant de mener une vie de diplomate et d'observateur passionné de la société. Son style se caractérise par une prose sèche, précise et analytique, rompant avec le lyrisme romantique de son époque. Il privilégie l'étude psychologique des personnages, qu'il décrit avec une lucidité presque clinique, explorant leurs contradictions et leurs mécanismes intérieurs. Stendhal cultive une écriture de la rapidité et de la spontanéité, cherchant à capter la vérité humaine dans sa complexité.
Stendhal s'inscrit dans le courant du réalisme psychologique et annonce le roman moderne. Influencé par les idéaux des Lumières et le matérialisme du XVIIIe siècle, il développe une philosophie du 'beylisme', centrée sur la recherche du bonheur individuel, l'énergie vitale et l'authenticité. Ses techniques narratives incluent l'ironie distanciée, l'analyse des motivations secrètes, et l'usage fréquent de digressions réflexives. Il revendique une esthétique de la 'cristallisation' amoureuse et applique une méthode d'observation quasi-scientifique aux passions humaines, notamment dans ses chroniques italiennes.
Stendhal a inventé son pseudonyme en référence à la ville allemande de Stendal, lieu de naissance de l'historien d'art Johann Joachim Winckelmann qu'il admirait.
Il écrivait souvent debout et adorait composer ses textes dans des cafés bruyants, affirmant que le bruit l'aidait à concentrer.
Il a tracé sur son exemplaire de 'La Chartreuse de Parme' : 'Je n'écrirai pour être compris que vers 1880.'
Souffrait du 'syndrome de Stendhal' (étourdissements devant une œuvre d'art) bien avant que le terme ne soit cliniquement défini.
Il se rêvait en 'observateur du cœur humain' et tenait un journal intime détaillé toute sa vie.
“Les choses qu'il faut aux arts pour prospérer sont souvent contraires à celles qu'il faut aux nations pour être heureuses.”
“Le grand inconvénient de la civilisation, c'est l'absence du danger.”
“Je trouve impertinents les privilèges de la noblesse. Je quitte une patrie où ces privilèges m'offensent, et ce serait être encore sous leur empire que de profiter du changement de pays pour donner à mon nom les apparences de la noblesse.”
“L'admission de la femme à l'égalité parfaite serait la marque la plus sûre de la civilisation ; elle doublerait les forces intellectuelles du genre humain et ses chances de bonheur.”
“L'admission des femmes à l'égalité parfaite serait la marque la plus sûre de la civilisation, et elle doublerait les forces intellectuelles du genre humain.”
“La comédie a un grand avantage sur la tragédie : c'est de peindre les caractères ; la tragédie ne peint que les passions.”
“Voilà l'effet des vaines pompes du monde; vous êtes accoutumé apparemment à des visages riants, véritables théâtres de mensonge. La vérité est austère, Monsieur. Mais notre tâche ici-bas n'est-elle pas austère aussi ?”
“Il avait donné à la conversation un tour de philosophie mélancolique. Il parlait de cet avenir qui allait si tôt se fermer pour lui.”
“Il y a toujours une chose qu'un Français respecte plus que sa maîtresse, c'est sa vanité.”
“Quand on n'a que de la vanité, toute femme est utile ; aucune n'est nécessaire ; le succès flatteur est de conquérir, et non de conserver.”
“Les bibliothèques sont particulièrement utiles pour les livres médiocres qui, sans elles, se perdraient.”
“Voilà l'effet des vaines pompes du monde; vous êtes accoutumé apparemment à des visages riants, véritables théâtres de mensonge. La vérité est austère, Monsieur. Mais notre tâche ici-bas n'est-elle pas austère aussi ?”
“Les paroles sont toujours une force que l'on cherche hors de soi.”
“Ce qui rend la douleur de la jalousie si aiguë, c'est que la vanité ne peut aider à la supporter.”
“L'admission des femmes à l'égalité parfaite serait la marque la plus sûre de la civilisation, et elle doublerait les forces intellectuelles du genre humain.”
“Le crime augmente en raison du plus grand nombre de liens que le coupable a rompus.”
“La vieillesse n'est autre chose que la privation de folie, l'absence d'illusions et de passions.”
“La politesse n'est que l'absence de colère que donneraient les mauvaises manières.”
“Toujours, toujours, messieurs, la peur du ridicule, monstre qui, par malheur, est mort en 1816”
“Un homme est humilié de la longueur du siège ; elle fait au contraire la gloire d'une femme.”