“Ce qui est le plus vrai d'un individu, et le plus lui-même, c'est son possible - que son histoire ne dégage qu'incertainement.”
Paul Valéry (1871-1945) est un écrivain, poète et philosophe français, figure majeure de la littérature du XXe siècle. Après une brève période symboliste dans sa jeunesse, marquée par sa rencontre avec Stéphane Mallarmé, il connaît une longue 'crise' de près de vingt ans durant laquelle il délaisse presque entièrement la poésie pour se consacrer à des réflexions sur les mathématiques, les sciences et la philosophie. Son retour à la poésie avec 'La Jeune Parque' (1917) puis 'Charmes' (1922) le consacre comme un maître de la poésie pure, caractérisée par une exigence formelle extrême, une densité symbolique et une exploration méticuleuse des mécanismes de la pensée et de la conscience. Son style, d'une précision et d'une rigueur quasi-scientifiques, cherche à saisir l'intellect en action et à transcender l'émotion immédiate par la forme parfaite.
Valéry est associé au courant de la 'poésie pure' et de l'intellectualisme littéraire. Sa pensée, souvent qualifiée de 'cérébraliste', place l'activité de l'esprit et la conscience de soi au centre de sa démarche créatrice. Il développe une méthode fondée sur l'observation et la maîtrise des processus mentaux, qu'il appelle 'la poétique'. Techniquement, son œuvre se distingue par un travail acharné sur la forme, le rythme (notamment l'utilisation du vers classique réinventé) et la musicalité du langage. Il privilégie la tension entre l'émotion contenue et la structure rigoureuse, entre l'abstraction de la pensée et la sensualité des images. Sa philosophie est celle d'un sceptique lucide, fasciné par la capacité de l'esprit humain à se construire et à s'observer lui-même.
Valéry écrivait chaque matin, de 5h à 8h, dans ses 'Cahiers', une œuvre immense (près de 30 000 pages) de réflexions sur tous les sujets (science, rêve, langage, politique...), distincte de son œuvre publiée.
Il était passionné d'architecture et a beaucoup écrit sur Léonard de Vinci, qu'il considérait comme un modèle d'esprit universel.
Le poème 'Le Cimetière marin' est né d'un rythme décasyllabique qui lui est venu spontanément, et autour duquel il a construit tout le texte.
Il a refusé à plusieurs reprises la Légion d'honneur, avant de finalement l'accepter.
Son œuvre 'La Jeune Parque' lui a demandé plus de quatre ans de travail et compte environ 500 vers.
“Ce qui est le plus vrai d'un individu, et le plus lui-même, c'est son possible - que son histoire ne dégage qu'incertainement.”
“On n'est jamais assez content de soi pour se livrer à fond.”
“Que serions-nous sans le secours de ce qui n'existe pas ?”
“Nos plus claires idées sont filles d'un travail obscur.”
“Il faut rappeler aux nations croissantes qu'il n'y a point d'arbre dans la nature qui, placé dans les meilleurs conditions de lumière, de sol et de terrain, puisse grandir et s'élargir indéfiniment.”
“L'espoir voit un défaut de la cuirasse des choses.”
“Il y a dans l'homme un traître qui se nomme vanité, qui livre les secrets contre de l'encens.”
“Ecrire enchaîne. Garde ta liberté.”
“Les femmes adorent la force, mais une force qui parfois s'incline, et un tigre qui tantôt dévore et tantôt se fait descente de lit.”
“Nos contradictions font la substance de notre activité d'esprit.”
“L'existence des voisins est la seule défense des nations contre une perpétuelle guerre civile.”
“Adieu, dit le mourant au miroir qu'on lui tend, nous ne nous verrons plus.”
“Une fois la rigueur instituée, une certaine beauté est possible.”
“Aucune nation n'aime à considérer ses malheurs comme ses enfants légitimes.”
“L'idée de justice est au fond une idée de théâtre, de dénouement, de retour à l'équilibre ; après quoi, il n'y a plus rien. On s'en va. Fini le drame.”
“L'idée du passé ne prend un sens et ne constitue une valeur que pour l'homme qui se trouve en soi-même une passion de l'avenir.”
“Il y a de la pauvreté d'esprit à être toujours d'accord avec soi-même.”
“En toute chose inutile, il faut être divin ou ne pas s'en mêler.”
“Le nouveau n'a d'attraits irrésistibles que pour les esprits qui demandent au simple changement leur excitation maxima.”
“Quelle injure qu'un compliment ! - On ose me louer ! Ne suis-je pas au delà de toute qualification ?”