“Le mélange du vrai et du faux est plus toxique que le faux.”
Paul Valéry (1871-1945) est un écrivain, poète et philosophe français, figure majeure de la littérature du XXe siècle. Après une brève période symboliste dans sa jeunesse, marquée par sa rencontre avec Stéphane Mallarmé, il connaît une longue 'crise' de près de vingt ans durant laquelle il délaisse presque entièrement la poésie pour se consacrer à des réflexions sur les mathématiques, les sciences et la philosophie. Son retour à la poésie avec 'La Jeune Parque' (1917) puis 'Charmes' (1922) le consacre comme un maître de la poésie pure, caractérisée par une exigence formelle extrême, une densité symbolique et une exploration méticuleuse des mécanismes de la pensée et de la conscience. Son style, d'une précision et d'une rigueur quasi-scientifiques, cherche à saisir l'intellect en action et à transcender l'émotion immédiate par la forme parfaite.
Valéry est associé au courant de la 'poésie pure' et de l'intellectualisme littéraire. Sa pensée, souvent qualifiée de 'cérébraliste', place l'activité de l'esprit et la conscience de soi au centre de sa démarche créatrice. Il développe une méthode fondée sur l'observation et la maîtrise des processus mentaux, qu'il appelle 'la poétique'. Techniquement, son œuvre se distingue par un travail acharné sur la forme, le rythme (notamment l'utilisation du vers classique réinventé) et la musicalité du langage. Il privilégie la tension entre l'émotion contenue et la structure rigoureuse, entre l'abstraction de la pensée et la sensualité des images. Sa philosophie est celle d'un sceptique lucide, fasciné par la capacité de l'esprit humain à se construire et à s'observer lui-même.
Valéry écrivait chaque matin, de 5h à 8h, dans ses 'Cahiers', une œuvre immense (près de 30 000 pages) de réflexions sur tous les sujets (science, rêve, langage, politique...), distincte de son œuvre publiée.
Il était passionné d'architecture et a beaucoup écrit sur Léonard de Vinci, qu'il considérait comme un modèle d'esprit universel.
Le poème 'Le Cimetière marin' est né d'un rythme décasyllabique qui lui est venu spontanément, et autour duquel il a construit tout le texte.
Il a refusé à plusieurs reprises la Légion d'honneur, avant de finalement l'accepter.
Son œuvre 'La Jeune Parque' lui a demandé plus de quatre ans de travail et compte environ 500 vers.
“Le mélange du vrai et du faux est plus toxique que le faux.”
“La lecture des histoires et romans sert à tuer le temps de deuxième ou troisième qualité. Le temps de première qualité n'a pas besoin qu'on le tue. C'est lui qui tue tous les livres. Il en engendre quelques-uns.”
“Le "déterministe" nous jure que si l'on savait tout, l'on saurait aussi déduire et prédire la conduite de chacun en toute circonstance, ce qui est assez évident. Le malheur veut que "tout savoir" n'ait aucun sens.”
“L'enthousiasme n'est pas un état d'âme d'écrivain.”
“L'espoir fait vivre, mais comme sur une corde raide.”
“Ceux qui redoutent la blague n'ont pas grande confiance dans leur force. Ce sont des Hercules qui craignent les chatouilles.”
“Si les regards pouvaient enfanter ou tuer, les rues seraient remplies de femmes enceintes et jonchées de cadavres.”
“Les mots font partie de nous plus que les nerfs. Nous ne connaissons notre cerveau que par ouï-dire.”
“La vanité, grande ennemie de l'égoïsme, peut engendrer tous les effets de l'amour du prochain.”
“L’espoir est un scepticisme. C’est douter du malheur un instant.”
“La politique consiste dans la volonté de conquête et de conservation du pouvoir ; elle exige, par conséquent, une action de contrainte ou d'illusion sur les esprits, qui sont la matière de tout pouvoir.”
“Le hasard est la liberté des choses, l'impression que nous avons de la pluralité et de l'indifférence des solutions.”
“Ce qui apparaît le plus nettement dans une œuvre de maître, c'est la " volonté ", le parti pris. Pas de flottement entre les modes d'exécution. Pas d'incertitude sur le but.”
“L'espoir est un scepticisme. C'est douter du malheur un instant.”
“On ne peut pas sortir de l'ombre, même un peu, sans exciter la haine de beaucoup.”
“Nos contradictions font la substances de notre activité d'esprit.”
“Une religion fournit aux hommes des mots, des actes, des gestes, des "pensées" pour les circonstances où ils ne savent que dire, que faire, qu'imaginer.”
“Un homme absorbé dans la plus profonde méditation. Son visage est vide, rien n'est écrit par ses traits. Comment peut-on être si loin de ce que l'on a de plus près?”
“Il n'est pas nation plus ouverte, ni sans doute de plus mystérieuse que la française ; point de nation plus aisée à observer et à croire connaître du premier coup.”
“Le rêve est une hypothèse, puisque nous ne le connaissons jamais que par le souvenir, mais ce souvenir est nécessairement une fabrication.”