Ils voudraient que je m'excuse, que j'éprouve des remords. C'est un appel au mensonge. Devant un tribunal, seuls les gens sincères sont lourdement condamnés. Le doute profite à l'accusé. Le mensonge profite au doute...
Le philosophe cherche la vérité et l'artiste, la beauté. Plus ambitieux, le moraliste, artiste et philosophe tout ensemble, cherche, comme une femme, le bonheur.