Une femme a besoin de se sentir présente dans le cœur d'un homme, vibrante et croissante ; le regard de l'homme qui l'aime, c'est pour elle le soleil, l'air, l'ombre et la pluie.
Je suis assez belle alors, et prête pour lui. Mais dès l'instant où son regard s'abaisse sur moi, je m'aperçois qu'il ne remarque rien, ni lèvres ni sourcils. Ses pensés voguent ailleurs, par terre et par mer, partout où je ne suis pas à l'attendre.
Ne pensez qu'à l'union joyeuse qui accompagne sa venue : il a lié en un seul les coeusr de ses parents, ces deux cœurs, si différents par la naissance et l'éducation, séparés par des divergeances séculaires. Quelle union !