Pour réduire la culpabilité que je ressentais en allant au cinéma, il me fallait des copains, comme les ivrognes ont besoin de partenaires de boisson. Si j'entrais seul dans un cinéma, Dieu pourrait plonger son bras à travers le toit de la salle, mugissant d'une voix stéréophonique, " Et toi, Crisp, que fais-tu ici ? " Je n'aurais jamais le courage de répondre, " Je ne fais que m'amuser, Seigneur. " Je me souvenais trop bien de ce qui est passé à M. et Mme Adam. Un commissaire à l'épée flamboyante est venu pour leur demander de sortir.
Il aurait été impossible d'avoir la vie que j'ai eue sans accumuler une immense réserve inutilisée de colère. Mais la vengeance était un luxe que je ne pouvais jamais me permettre. Physiquement j'étais trop faible. Sur tous les autres niveaux je n'étais pas assez riche. Je n'osais jamais être impoli avec qui que ce soit; je n'étais jamais certain que je n'aurais jamais besoin de lui. Longtemps après que les fantaisies sexuelles avaient cessé de me tourmenter, mon imagination était encore enflammée par des songes sordides de ma vengeance sur le monde.
Parfois je portais une frange si profonde qu'elle obscurait mon chemin. Ce n'avait pas d'importance; il y avait toujours d'autres pour regarder où j'allais.
Pour réduire la culpabilité que je ressentais en allant au cinéma, il me fallait des copains, comme les ivrognes ont besoin de partenaires de boisson. Si j'entrais seul dans un cinéma, Dieu pourrait plonger son bras à travers le toit de la salle, mugissant d'une voix stéréophonique, " Et toi, Crisp, que fais-tu ici ? " Je n'aurais jamais le courage de répondre, " Je ne fais que m'amuser, Seigneur. " Je me souvenais trop bien de ce qui est passé à M. et Mme Adam. Un commissaire à l'épée flamboyante est venu pour leur demander de sortir.
Lire un roman ou écouter une pièce de théâtre équivalait boire la vie par une paille - la fumer par bout filtrant. Si nous n'avions pas peur de nous noircir les dents ou de nous cribler les poumons de cancer - si nous étions une race indomitable d'hommes à la digestion forte - on pourrait dévorer la vie sans ces appareils trop civilisés.