“J'ai compris alors qu'un homme qui n'aurait vécu qu'un seul jour pourrait sans peine vivre cent ans dans une prison. Il aurait assez de souvenirs pour ne pas s'ennuyer. Dans un sens, c'était un avantage.”
“Pour donner de l'attrait à la prison, il faudrait qu'elle ne fût point gratuite.”
"Cette citation d'Émile de Girardin (1806-1881) propose une inversion paradoxale de la logique pénale traditionnelle. Au lieu de considérer la prison comme une punition par privation de liberté, il suggère que son caractère 'gratuit' (sans coût pour le détenu) en diminue l'effet dissuasif. La réflexion sous-jacente interroge les mécanismes psychologiques de la punition : ce qui est perçu comme un 'service gratuit' perdrait son pouvoir coercitif. Cette pensée anticipe des débats contemporains sur la condition carcérale et l'efficacité des systèmes pénitentiaires."
La citation révèle une critique subtile des institutions pénales qui, en fournissant gratuitement le gîte et le couvert aux prisonniers, pourraient involontairement atténuer la dimension punitive de l'incarcération. Philosophiquement, elle touche à la nature de la punition comme construction sociale : une peine doit être perçue comme une privation pour être efficace. Le 'sens caché' suggère que l'État, en assumant tous les coûts de la détention, transformerait la prison en un système d'assistance sociale involontaire, ce qui minerait sa fonction dissuasive.
Cette citation reste pertinente dans les débats contemporains sur : la privatisation des prisons, les frais d'incarcération facturés aux détenus (pratique existant dans certains pays), les critiques sur les 'prisons-hôtels', et les réflexions sur la justice réparatrice. Elle questionne également les modèles nordiques où l'accent est mis sur la réinsertion plutôt que sur la punition pure. Dans un contexte de surpopulation carcérale et de questionnements sur l'efficacité de l'emprisonnement, cette provocation intellectuelle continue d'alimenter les controverses pénales.
La prison perd son pouvoir dissuasif lorsqu'elle offre gratuitement le nécessaire, Une peine qui n'implique pas de sacrifice financier perd de sa force punitive, Le caractère gratuit de l'incarcération en affaiblit l'effet répressif, Pour que la prison soit vraiment une punition, elle devrait avoir un coût pour le détenu
“J'ai compris alors qu'un homme qui n'aurait vécu qu'un seul jour pourrait sans peine vivre cent ans dans une prison. Il aurait assez de souvenirs pour ne pas s'ennuyer. Dans un sens, c'était un avantage.”
“À Mohammed Dib Ma maison mon pain de gloire et le sein meurtri de ma terre. Sous les cendres jusqu'aux portes de ta prison j'ai pitié de nous. J'ai pitié de nous comme on a pitié de son frère quand les couteaux tuent la parole quand les mendiants désertent les cours comme une confession de pierres sur les cris du poète assassiné.”
“La vie est un choix et chaque choix que nous faisons nous rapproche ou nous éloigne de notre liberté.”
“La prison et les autorités conspirent pour dépouiller chacun de se dignité. Cela en soi m'a permis de survivre...Je suis fondamentalement optimiste...se laisser aller au désespoir mène à la défaite et à lamort.”
“La seule façon de s'échapper de la prison est de la traverser.”
“L'argent est comme un sixième sens, indispensable à l'usge complet des cinq autres.”
“Le hasard est une force merveilleuse, une force comparable à un Dieu voyageur chargé de documents, de fiches et de dossiers, de portraits aussi.”
“Le pétrole me paraît très nettement être l'odeur la plus parfaite du désespoir humain, si le désespoir humain a une odeur.”
“Malheureusement, ai-je souvent noté, il n'y a pas d'harmonie préétablie entre les intérêts de tous les opprimés.”
“On dit que l'argent n'a pas d'odeur : le pétrole est là pour le démentir.”