Accepter les caprices du temps, accepter l'imprévu ; le silence et les temps morts. Savoir s'ennuyer. Ces petits renoncements trament l'étoffe des vacances.
Dans l'effroyable méchanceté de l'espèce, les Anglais établissent une oasis de courtoisie et d'indifférence. Les hommes se détestent ; les Anglais s'ignorent.