Le silence se prolongeait. Il devenait de plus en plus épais, comme un brouillard du matin. Épais et immobile. L'immobilité de ma nièce, la mienne aussi sans doute, alourdissaient ce silence, le rendaient de plomb.
J'appris ce jour-là qu'une main peut, pour qui sait l'observer, refléter les émotions aussi bien qu'un visage, - aussi bien et mieux qu'un visage car elle échappe davantage au contrôle de la volonté.
Je suis heureux d'avoir trouvé ici un vieil homme digne. Et uns demoiselle silencieuse. Il faudra vaincre ce silence. Il faudra vaincre le silence de la France. Cela me plaît.
Une seule chose, dit-il, importe : ce sont les traces que ces civilisations nous laissent en disparaissant ; en un mot, conclut-il : c'est l'Art. Voilà le propre de l'Homme, depuis celui de Cro-Magnon jusqu'à nos jours.